คุณย่ารักความสะอาด

เล่าถึงคุณย่าว่าเป็นคนรักความสะอาด รักความเป็นระเบียบมาก ชอบทำบุญ ใจดีกับลูกหลาน นึกถึงเมื่อไรก็มีความสุข ต่อมาเมื่อผู้เขียนไปเยี่ยมคุณย่าที่โรงพยาบาล เห็นน้ำตาของท่านไหลออกมาข้างเดียวทั้งที่ยังหลับอยู่ นับจากนั้นคุณย่าก็ไม่ลืมตาขึ้นมาอีกเลยเกือบอาทิตย์ แล้วจากไปในวัย 91 ปี โดยที่หลานยังไม่รู้ว่าย่าเป็นอะไร

คุณย่าของสามีเป็นคนเจ้าระเบียบจัดและรักความสะอาดอย่างยิ่งยวด เฟอร์นิเจอร์และสิ่งของทุกชิ้นในบ้าน ใครจะหยิบจะจับต้องล้างและเช็ดมือให้สะอาดก่อนทุกครั้ง เด็กคนไหนแตะของของคุณย่าโดยไม่ล้างมือจะถูกตำหนิอย่างรุนแรง แล้วต้องทำความสะอาดใหม่หมด ครูไม่ใหญ่ว่าท่านคงพยายามอธิบายว่านิ้วมือมีประโยชน์อย่างไร แล้วเข้าเพลงคั่น

คุณย่าของสามีกังวลว่าบ้านไม่เรียบร้อยพอจะรับรองแขก ความกังวลกดดันเป็นความเครียดที่รุนแรงขึ้นเรื่อย ๆ วันหนึ่งเส้นเลือดในสมองแตกและเสียชีวิตในวัยเพียง 54 ปี ลูกสาวคนที่สองของผู้เขียน แม่ของสามีเชื่อว่าคือคุณย่ามาเกิด เพราะบุคลิกเจ้าระเบียบเหมือนกันมาก ใครทำอะไรไม่เรียบร้อยจะตามเก็บ และคุ้นเคยกับของของคุณย่า เช่นแม่สามีหยิบช้อนของคุณย่าให้ดู เด็กบอกว่าช้อนของหนู และสนิทกับแม่สามีที่สุดเหมือนคุณย่า ส่วนลูกชายคนที่สาม ตั้งแต่อยู่ในครรภ์ก็ทำให้ผู้เขียนได้เข้าวัดพระธรรมกาย มีพี่คนไทยที่นับถือเป็นกัลยาณมิตรให้ ลูกคนเล็กเมื่อมาวัดจะเข้าไปกราบ คุย และเล่นกับพระภิกษุเหมือนคุ้นเคยกันมาก่อน ต่างจากเด็กทั่วไป ทำให้หลายคนสงสัยในอดีตชาติของเขา

คุณย่าของสามีที่ก่อนตายจิตกังวลกับครอบครัว เมื่อตายใหม่ ๆ ไปเป็น (ถอดเพี้ยน) อยู่ที่บ้าน ได้จังหวะตอนผู้เขียนกับสามีประกอบธาตุธรรมส่วนหยาบจึงเข้ามาเกิดเป็นลูกสาวด้วยจิตผูกพัน ครูไม่ใหญ่ว่าชีวิตในวัฏสงสารเป็นพ่อแม่ ปู่ย่าตายาย ลูกหลาน สลับกันไปมา ความเจ้าระเบียบรักความสะอาดจนเป็นความกังวลเป็นนิสัยที่สั่งสมมาหลายชาติ ลูกชายคนที่สามที่ทำให้ผู้เขียนเข้าวัดและเป็นกำลังสร้างวัด ก่อนมาเกิดมาจากดุสิตบุรี วงบุญพิเศษ เคยสร้างบารมีกับหมู่คณะมา เคยบวชตลอดชีวิตมาหลายชาติ จึงคุ้นเคยกับพระภิกษุผิดเด็กธรรมดา ให้ประคับประคองไว้ให้ดี จะเป็นกำลังเผยแผ่พระพุทธศาสนาไปทั่วยุโรป